

# LUIS ANTONIO DE VILLENA

## HERMENEÚTICA

¡Por los dioses! ¿Este mundo confuso y terriblemente reaccionario merece llamarse mundo? Dicen que los hambrientos negros del sur algún día no podrán ser ya contenidos; pero el Emperador (el más feroz de los feroces galileos) exhorta a una virtud sin grietas y sin vida. Con todo, matan cada día a diez de sus soldados y todo se va deteriorando, porque “libertad” no significa nada y “terrorismo” es un arma para cinco filos distintos...La prohibición es la Ley y el Derecho la fuerza. Demetrio construye una gran bodega bajo su jardín. Octavio cree que la cultura –nuestra capacidad de hablar más allá del ahora- quedará confinada a infimísimos guetos, y Erixímaco (el más astuto de todos) invoca a Hermes, el dios de lo confuso iluminado, el señor de la poesía inquietante y de los estados ambiguos, el intérprete, el compañero de las almas muertas...

Hermes, prestigioso señor de lo oscuro, bandolero y compadre, embaucador y poeta, volatinero, maestro y muchacho, Hermes: protégenos. Acaba con tantos traidores y cuida de tus amigos. Todo señala (aunque muchos aún no se percatan) que este mundo ya ha muerto. Y no hay ningún otro, hoy por hoy, a la vista...

[Inédito].

---

**Luis Antonio de Villena** (Madrid, 1951) lleva muchos años desempeñando un papel fundamental en la difusión de la poesía más joven. Su generosa accesibilidad y su permanente atención a la actualidad creativa han hecho posible sus antologías *Postnovísimos* (1986), *Fin de siglo (el sesgo clásico en la penúltima poesía española)* (1993), *10 menos 30* (1997), *La poesía plural* (1998) y *La lógica de Orfeo* (2003). Su obra de escritor total ha producido muy interesantes novelas, ensayos y traducciones. Sus estudios sobre Wilde, Cernuda, Kavafis son una aportación imprescindible en el panorama de la crítica contemporánea. Su extensa obra poética arrancó precozmente con *Sublime Solarium* (1971). *Huir del invierno* recibió el Premio de la Crítica de 1981. En *La belleza impura* se puede acceder a una recopilación de su obra completa hasta 1989. Su intensa actividad creadora ha continuado en otros poemarios: *Asuntos de delirio*, *Celebración del libertino*, la antología temática *Afrodita mercenaria* y *Las herejías privadas*.