



## **B**ELÉN REYES

*SABIENDO LO QUE SÉ,*  
se me queda pequeño  
este trozo de piel,  
que ajusta mi cerebro.

Sabiendo lo que sé,  
aún me baila el ingenio.  
Y el suéter del humor  
me arrastra casi al suelo.

Sabiendo lo que sé  
y lo que ya no tengo.  
Me queda un pentagrama  
de silencios...

*FUMO EL MISMO TABACO*  
y toso igual que antes.  
Aún escribo poemas  
y me duele la voz.

Cómo decir que el mapa  
de mi amor es el mismo.

No asfalté los caminos  
agrestes, del dolor.  
No urbanicé el deseo  
antiguo, de quererte.

Cómo decir que el tiempo  
tan sólo es un reloj.

*DEBERÍA SER FELIZ*  
y todas esas cosas.  
Tengo amor, un trabajo,  
una casa. (Su sombra).  
Debería sentir  
heidis corriendo. Rosas  
sin espinas creciendo.  
Debería ser otra.  
¿Y qué te falta a ti?  
¿Y a ellos qué les sobra?  
Un pecho es un país,  
un puzzle en la memoria,  
encaja lo que puede,  
lo que sabe lo ignora.  
Me sirven para nada  
los versos y las hostias.

Debería ser feliz  
y todas esas cosas.  
Tengo calefacción.  
Buenos amigos. Sorna  
para entender la vida.  
Y sus manos rugosas.

Pongo el telediario.  
Pongo a Dios.  
Pongo a Estopa.  
Pongo el culo al fichar.  
Pongo aunque nadie ponga.

Debería ser feliz  
y todas esas cosas.

[Inéditos].

---

**Belén Reyes** (1964), celebrada por muchos en nuestro primer número, ha querido seguir acompañándonos. Es autora de los libros de poesía *Desnatada* (1992) y *Ponerle un bozal al corazón* (2002), del que la autora ha escrito: "Este libro somos todos aquellos que seguimos fichando cada mañana en una vida que no es nuestra". Nos anuncia que dentro de poco publicará el volumen *Ser mayor es un timo*.

Su verso rebelde e inconformista incide de forma reiterada en la reflexión sobre el proceso creativo, sobre el papel de autenticidad del poeta y el poema en un mundo asfixiado por la alienación.