
ELENA MEDEL

PEGGY Y EL PRÍNCIPE

Los calcetines siameses y la celulosa goteando personalidad
demuestran que lo textil pierde su fuelle,
justifican el adjetivo de meseta.
Yo exhibo mis venas en subasta pública,
me ajusto la corbata, apuesto en la barra un guiño
para que la suerte no se estanque igual que el ron.
Él hereda varios metros sobre los que escribir
aquello que custodia tras sus chapas:
por mi parte, huyo con Trotski balanceándose en mi nuca.
Mirar atrás es toparme con sus ojos tristes
hundidos en la generosidad continental,
escupir contra la frente una peonza sin ganas.
Tsunami con chocolate, digo;
cabizbaja, matemáticas, ojalá me quisieras.

De camino al taxi repito dos sílabas,
cruzo los dedos para el cierre de fronteras;
me vuelvo pirenaica. Clavo las uñas en el antebrazo
hasta teñirme la herencia y el castigo,
una tirita que alcance a los relojes.

Mi lengua es de color azul: es abandono.

[Inédito]

Confieso que soy rara: con ocho años prefería escribir a buscar marido plástico
para mis Barbies, y ahora con dieciocho no anhelo más que una melena rubia y un coche
azul brillante. Soy rara porque mientras mis amigos leían a Ángel González, yo subrayaba
versos de Anne Sexton. Y soy rara porque desde que publiqué Mi primer bikini mi poética
se ha transformado en una defensa de lo autobiográfico, siguiendo una máxima de
Montaigne: «yo mismo soy el tema de mi libro». A más páginas, menos máscara. Frente
a la mezcla coral que significaba mi anterior poemario, con historias que yo había vivido
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pero también escuchado, opté por un
planteamiento mucho más personal y
descarnado, mucho más honesto con el lector
y conmigo.

Peggy y el príncipe, al igual que el resto
de poemas del libro que estoy preparando,
trabaja con materiales que son corazón y
minutos. En este caso, el poema nace de una
situación tan habitual como mágica: chica
conoce a chico, chica siente por chico, chico
siente por otra chica. Los primeros versos
surgieron en el portal de casa, llaves en
mano, y los escribí en el reverso de mis
apuntes de Literatura Medieval nada más
cerrar la puerta de mi habitación. Al
despertar el sábado, continué hasta terminar
el primer borrador. Mi manera de escribir
es intuitiva: me niego a nombrar
directamente si existe una forma bella y
oscura para decir. Identifico real e
imaginario, busco metáforas que evoquen,
distorsiono la imagen. Lo que se interpreta
como símbolos es, a ojos conocidos, otra
forma de sentir.

Hasta que no zanjo el poema, me
acompaña -dentro mi agenda- a todas partes.
Redacté una segunda versión en Barcelona,
en el reverso de un billete de tren, con el
móvil recién apagado tras una llamada
telefónica a deshoras; y la tercera alternativa
surgió de nuevo en Córdoba, con una
semana de diferencia, apenas seis horas
después de un encuentro. Con esos tres
esbozos -que partían de una misma
referencia, pero discurrían por rutas
diferentes- elaboré un único texto denso y
críptico, que corregí hasta que flotase la
cohesión: rodeada de gente, el mundo se
reduce a un yo frágil y mi fuerte compañía,
y ese microcosmos se rompe con un gesto y
un descenso de minutos al infierno que
Radiohead mencionan en Creep. «I wish I
was special, / you're so fucking special»,
llora Thom Yorke. Es la cita inicial que barajé
para Peggy y el príncipe, la canción que repetí
durante días; mi querencia por los poemas
desnudos, mi intención de integrar lo
culturalista en el texto y no utilizarlo como
simple membrete, me llevó a eliminarla y
conservar la referencia sólo en mi memoria
y en el discman.

Para alcanzar la versión definitiva he
necesitado cuatro borradores, un ejército de
folios, varios lectores amigos que me alejen

de la cuerda floja entre confesión y
exhibicionismo. Doris Lessing asegura que
escribe «para comprender»: yo escribo,
además, para descubrirme. Los poemas son
una lupa de motivos y se llaman, por
ejemplo, Peggy y el príncipe. ¿El resultado?
Una miniatura cálidamente sentimental,
dulce, extraña como yo.

Elena Medel (Córdoba, 1985) es autora de
una inteligente y muy precoz obra poética:
Mi primer bikini (DVD, 2002) ha sido Premio
Andalucía Joven de Poesía en 2001, y agotó
su primera edición en tres meses.
Posteriormente ha publicado la plaquette
Vacaciones (El Gaviero, 2004). Su nombre se
está convirtiendo en imprescindible en
cualquier antología de poesía joven actual:
se encuentra, entre otras, en La lógica de Orfeo
(Visor, 2003) y Veinticinco poetas españoles
jóvenes (Hiperión, 2003). Ha sido traducida
al portugués y al italiano; ejerce la crítica
literaria en Clarín e Istmo. Es una de las
coordinadoras de la revista literaria müsu
(www.musu.cjb.net), y junto con Alejandra
Vanessa perpetra actividades de agitación
poética (organización de recitales,
publicaciones, encuentros) mediante La Bella
Varsovia.
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