

Ángel



*Cuando bajaban ángeles
a la tierra y decían esas cosas,
esas cosas que sólo eran capaces
de proclamar los ángeles,
y anunciaban sucesos, catástrofes, diluvios,
mágicos embarazos, destinos imperiales o fatídicos,
castigos celestiales, plagas, pestes,
incendios, terremotos...*

*Cuando exhibían su plumaje extraterrestre
los ángeles, ambiguos, ambidextros,
mientras sonaban músicas de arpa,
flauta, chelo, bandurria,
teclados electrónicos,
y olía a humo de incienso, a nardo, a pachulí,
y entre nubes blanquísimas surgían
y desaparecían
los enviados celestes
y alelados dejaban a los pobres
humanos, torpes, feos
y privados de efectos especiales...*

*En aquellas calendas
prodigiosas,
cuando los más hermosos travestidos
brindaban su imposible envergadura
a los ojos mortales...*

*En los felices siglos de la fe,
cuando pasaba un ángel
por tu frente
y ya te iluminaba para siempre...*

*Había ángeles con copas,
había ángeles con peces,
ángeles con espadas, con lirios, con trompetas,
ángeles con antorchas,
ángeles con pinces...*



Ángeles

La Sombra del Membrillo

*Y eran de tal dulzura aquellos seres
que hasta de su cabello
se hizo dulce...*

*Había también ángeles con ojos de serpiente,
con ojos de los que brotaban rayos,
con ojos de esmeralda
y con ojos de fuego...*

*Terribles los llamaba aquel poeta,
todo ángel es terrible, dejó escrito
y fue felicitado
y aclamado
y leído en la parte más culta del planeta,
y aún seguimos leyéndolo.*

*Pero otros son los tiempos, los sistemas,
las costumbres,
los ángeles
ahora.*

*Los ángeles ahora pueden ir en vaqueros, deportivas,
camiseta sin mangas,
con piercing en la ceja, tatuajes en los bíceps,
tener ojos azules
y muy malos modales...*

*Los ángeles ahora
pueden cobrar por exhibirse,
trapichear con su imagen, alquilarse
y anunciar no prodigios, prodigiosos
productos...*

*Los ángeles ahora pueden venderse caros,
insertarse en la prensa,
lucirse ante los focos
y vivir de su sexo,
ese secreto
tan bien guardado como cotizado...*

Jesús Munárriz



*Los ángeles ahora ya no son lo que eran,
han sido desplumados,
se atrofiaron sus alas,
perdieron sus poderes
y los hay hasta seropositivos...*

*Los ángeles
ahora
ya son sólo
terrestres,
y es muy escaso el crédito
que les prestan
los fieles...*

*Los ángeles auténticos son ya
como los dinosaurios,
una especie
extinguida.*

Jesús Munárriz (San Sebastián, 1940) dirige desde su fundación en 1976 Ediciones Hiperión, desde donde ha desarrollado una labor imprescindible para la poesía española contemporánea. Es autor de una extensa obra poética, traducida a más de una docena de idiomas: *Viajes y estancias*, seguido de *De aquel amor me quedan estos versos*, *Cuarentena*, *Esos tus ojos*, *Camino de la voz*, *Otros labios me sueñan*, *De lo real y su análisis*, *Corazón independiente*, *Nada más que la verdad*, *Viento fresco*, *Peaje para el alba* (Antología 1972-2000), *Artes y oficios*, *Viva voz* (Canciones), *Flores del tiempo* y dos libros para niños, *Disparatario* y *Con pies pero sin cabeza*.

Ha publicado traducciones de Friedrich Hölderlin, Heinrich Heine, Paul Celan, Rainer Maria Rilke, André Pieyre de Mandiargues, Jean Arp, Louis Aragon, Yves Bonnefoy, Marcel Schwob, John Donne, William Shakespeare, John Keats, Oscar Wilde, Cesário Verde, Fernando Pessoa, Eugénio de Andrade, Vasco Graça Moura y Carlos Drummond de Andrade, entre otros, y, en colaboración con diversos traductores, de Omar Jayyam, Ho Xuan Huong, Bertolt Brecht, Ezra Pound, Jacques Roubaud, Claude Esteban, Mohammed Benis, Theo Dorgan...

Ha preparado igualmente ediciones de las que destacan las de Catalina de Erauso, Alfonsina Storni y José Asunción Silva, y antologías: Miguel Hernández, *Joven poesía española*, *Un siglo de sonetos en español*, *El origen del mundo*, así como textos sobre Hölderlin —*Poetas del poeta*— o poesía española escrita por mujeres —*Ellas tienen la palabra*— (estas últimas en colaboración).

En 1996 fue nombrado "Caballero de la Orden de las Artes y las Letras" por el gobierno francés. Ha sido Presidente, de 1999 a 2003, de la "Asociación Cultural Sansueña para el fomento de la Creación, la Promoción, la Traducción y la Difusión de la Poesía", integrada en la Red Europea de Traducción Colectiva de Poesía Contemporánea.