

Poética

Hoy es mi cumpleaños, hoy no es mi cumpleaños,
 encuentro lo que busco, no encuentro lo que busco,
 antes solía darle muchas vueltas al mundo,
 antes de las chaquetas, del humo y de los trapos.

En el fondo este vaso tiene fondo de vaso,
 el amigo aquel supo retener lo que tuvo
 y este barco ha seguido sabiamente su rumbo.
 Por la ventana vuela lo que queda del año.

Seré por ti sincero, no sabré ser sincero,
 me conformo con esta primera primavera,
 con la carne primera, con el sabor primero.

Amo el aire de dentro, siempre respiro fuera,
 te busco, no te busco, pero siempre te encuentro,
 escribo este poema, no escribo este poema.

Abbau (desmontaje)

Puedo escribir los versos más tontos esta noche.

Escribir, por ejemplo: "La carne está pasada,
 y tiritan, ah, zulos, los gauchos, a lo lejos".

El viento de la estufa gira en el ciento y ladra.

Puedo escribir los versos más viejos ésta no, ché.
 Yo la anudé, y a veces pues yo también me enquisto.

En las noches como ésta la obtuve entre mis ubres.
 La lamí tantas Lourdes bajo el pelo infinito.

Y yo me guiso, a veces ella y la lotería.
 Cómo no haber tirado sus grandes cheques fijos.

Puedo zurcir los memos más fofos esta software,
 etc.

Si hubiéramos sabido que el amor era eso

FRANCISCO UMBRAL

Si hubiéramos sabido que el amor era eso,
con instrucciones claras, con gráficos y esquicios,
con precaución y tiento se nos hubiera ido
de las manos igual, sin mucho estruendo.

Como se van los dientes de leche de la boca,
como lleva la hormiga el pan al hormiguero,
sin darnos casi cuenta, sin pasar casi el tiempo,
como nace una flor, por ejemplo, una rosa.

Si hubiéramos sabido que el amor era eso
no sería preciso mirando atrás usar
el tiempo subjuntivo del arrepentimiento

—que es además pretérito y muy triste además—.
Si hubiéramos sabido, o si hubiéramos hecho,
si hubiéramos, si hubiésemos, si habríamos.

Babel

Puedes si es lo que quieres parler, Welt,
mais never try to listen muy esatto:
el Sprache non servit para nada
porque es un carnevale di parole,
y trocar de la langue is just el trucco
that we use para no ser comprendidos;
to stagger es el Zukünftig del fala.
Tenemos una tongue et es complesso
to make it comprender les autres tongues:
let la musique chanter to the Unerhört
(la música, que doesn't have bandeira).
Y amanhã we'll speak of other cosas.

Yo no comprendo nada. No por eso
me rindo. Una cuestión
de técnica, sin más. No comprender
apenas nada ofrece
nuevas y limpias posibilidades:
ir ofreciendo el desconocimiento, hacerle
entrega al mundo de este interrogante,
que sea finalmente de todos tanta duda,
tanta perplejidad.
No comprendo siquiera
por qué, pero es inútil
tratar de resistirse a ese sosiego
que provoca partir
el pan del estupor
y, al repartirlo,
propagarlo, darlo
a luz, iniciarlo,
no poseer la sola
incomprensión de todos,
y no comprender nada,
y celebrarlo.

**todo es poesía
menos la poesía**

22 poetas desde Madrid

Eneida

El capitán **Escarpa** (Madrid, 1977) nos sorprende continuamente con sus múltiples aventuras: la edición (como la plataforma para nuevas voces que supuso *Librolí*), el teatro, los talleres creativos (como el que imparte en el Centro de poesía José Hierro de Getafe, centro del que es coordinador), la agitación cultural (desde Getafe, desde el Espacio Nautilus en Madrid –una valiente travesía desgraciadamente cerrada en la actualidad–, desde diversos grupos de experimentación...), la dirección de publicaciones digitales (*www.revistafosforo.com*) y en papel (el boletín del Centro de poesía, los libros desde allí editados, el boletín *Circo de pulgas*, la revista *Nayagua*). Y además, le da tiempo para escribir poemas espléndidos como los que componen su libro inédito *Fatiga de materiales*, que ha tenido la generosidad de dejarnos abrir para disfrutarlo.

Su obra aparece recogida ya en numerosas antologías como *Inéditos* (Huerga & Fierro, 2002), *Después de todo* (Cuadernos de Sandua, 2003), *Como un sello* (Libros del Claustro Alto, 2003), *Siempre con el mar* (Alfaguara, 2003), *Antolojaja. Humor en la poesía española* (La Flauta Mágica, 2003), 33 de 3 (RNE 3/ Calamar, 2004), *Alfileres* (Las cuatro estaciones, 2004), *Vento/Viento* (CELYA, 2004). Es el responsable de la antología *Todo es poesía menos la poesía: 22 poetas desde Madrid* (Eneida, 2004), imprescindible para conocer la poesía joven madrileña.