

Kustendje, a orillas del Mar Negro

A José Kozer

Me decías en tu carta que es bella Kustendjé,
cuando los chinos y el viento llegan del Mar Negro
y que no lejos de la estación de ómnibus
hay una piedra donde –te dijeron– se sentaba Ovidio
cuando se llamaba Tomis y era su destierro.

Nadie, la divinidad, nos salve del favor de los poderosos,
que de los cambios no se salva nadie.

Que ayer demolieron la última estatua de Lenin
y que en Tomis él lloraba la Roma nocturna,
risueña, la frívola lectura de poemas de amor,
la arrepentida resaca del mediodía siguiente,
cuando con otros ociosos comentaba licencias,
conquistas o rechazos, en los baños o en las calles
de un mundo que reía para siempre.

Me decías en tu carta que todavía murmuran poco inglés
y que mientras hablaba solo y espantaba las gallinas
con la voz de sus hexámetros, seguía siendo Ovidio
aquel viejo andrajoso, el mismo que otras ropas
y cabellos y perfumes presentaron a Augusto.

Que ya sabías por qué las piedras y los versos
cambian, cuando cambia la mirada, así como
–antes de la metamorfosis– Ovidio supo
por qué la poesía le interesa a nadie.

Luis Benítez

Luis Benítez (Buenos Aires, 1956) ha llegado hasta nosotros gracias al hada cibernética de nuestra web. Por eso, incluimos en nuestra sección "Hada..." un breve estudio de Elisabeth Auster sobre su obra. Es miembro de la Academia Iberoamericana de Poesía, con sede en la Columbia University, y de la Sociedad Argentina de Escritores y de la Fundación Argentina para la Poesía. Ha recibido el título de Compagnon de la Poésie de la Association La Porte des Poètes (La Sorbonne, París). Ha recibido premios como el Primer Premio Internacional de Poesía La Porte des Poètes (París, 1991), Primer Premio Joven Literatura (Poesía) de la Fundación Amalia Lacroze de Fortabat (Buenos Aires, 1996), Primer Premio del Concurso Internacional de Ficción (Montevideo, 1996), Primo Premio Tuscolorum Di Poesia (Sicilia, Italia, 1996), Primer Premio de Novela Letras de Oro (Buenos Aires, 2003). Ha publicado narración, ensayo (como *Jorge Luis Borges: La tiniebla y la gloria*, Buenos Aires, 2004) y poemarios como *Poemas de la Tierra y la Memoria* (1980), *Mitologías / La Balada de la Mujer Perdida* (1983), *Behering y otros poemas* (1985), *Guerras, Epitafios y Conversaciones* (1989), *Fractal* (1992), *El Pasado y las Vísperas* (1995), *La Yegua de la Noche* (2001). Su obra ya ha sido objeto de monografías como *Sobre las poesías de Luis Benítez*, de Carlos Elliff (1991), *Conversaciones con el poeta Luis Benítez*, de Alejandro Elissagaray y Pamela Nader (Tomo I, 1995, Tomo II, 1997), *Antología* (selección y ensayo preliminar de Alejandro Elissagaray, 2001). Además de este inédito, nuestra web ha publicado en noviembre de 2005 un libro digital compuesto por inéditos: *Poemas reunidos*.