

Como Nerval me ahorcaré en el poema  
y tendré por guarida el Barco de Nunca Jamás  
donde nunca más estará la vida  
y su sucia herida, sino el emblema  
torpe de una tortuga, símbolo del tiempo  
y de Dios, como el elefante o el cangrejo  
o el caracol: porque Dios  
tiene abierta en mí su herida  
y aunque sólo sea un viejo  
sé aún balancearme de un lado a otro  
como si viviera—.

*La Sombra del Membrillo*

# Leopoldo María Panero



Ana Cambero

*I have a sin of fear—*  
JOHN DONNE

Mi único pecado es haber muerto  
es estar toda mi vida pendiente de la oscuridad  
del terrible sueño de la muerte  
en donde vampiros picarán mi frente  
ya hecha para nada, perfecta culminación  
de una situación sin piedad  
de un reino sin espíritu  
en donde escribo el poema moviendo mis faldas.

**Leopoldo María Panero** (Madrid, 1948) era el más joven de los “novísimos” incluidos en la famosa antología de Castellet. Con el tiempo se ha convertido en autor de una de las obras más lúcidas y desgarradas del panorama creativo español. Entre la búsqueda de la perfección formal de Mallarmé y la consigna maestra de Rimbaud (*il faut changer la vie*), Panero utiliza su prodigiosa memoria para recordar la otra cara de la España idílica. Autor de narraciones, ensayos e imprescindibles traducciones, su obra poética publicada crece de forma imparable. Después de su *Poesía completa* (1970-2000) (Visor, 2001), ha publicado libros como *Águila contra el hombre: poemas para un suicidamiento* (2001), *Me amarás cuando esté muerto* (2001) y *¿Quién soy yo?: apuntes para una poesía sin autor* (2002) –ambos con José Águedo Olivares–; *Buena nueva del desastre* (2002), *Poemas del manicomio del Dr. Rafael Ingot* (2002), *Conversación* (2003), *Danza de la muerte* (2004), *Erección del labio sobre la página* (2004), *Esquizofrénicas o la balada de la lámpara azul* (2004), *Poemas de la locura seguido por El hombre Elefante* (2005), *Presentación del superhombre* (2005, con Félix Caballero), *Los héroes inútiles* (2005, con Diego Medrano). Carlos Ann, Bunbury, José María Ponce y Bruno Galindo editaron en 2004 un CD-Libro con canciones y letras de Panero. A la espera del reencuentro de un cuaderno perdido de Panero que pudimos leer en los años ochenta, publicamos, gracias a la generosidad de su editor, Antonio J. Huerga, estos dos poemas de su reciente libro *Poemas de la locura*.

