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JAVIER KRAHE, POHETA Y UMORISTA

Isabel Castells

ualquiera que haya degustado uno

solo de los discos de Javier Krahe' o

haya asistido a alguno de sus concier-

tos es capaz de reconocer que se en-
cuentra ante un gran poeta. Pero, dado que la
palabra poeta, igual que tantas otras, se encuentra
ya devaluada o asociada a una suerte de aura
intelectual que nuestro independiente cantau-
tor repele, mejor sera tomar prestada la auto-
presentacion del subversivo Jacques Vaché y su-
gerir que, como é€l, Javier Krahe es poheta y
umorista. Porque si una palabra me viene a la
mente a la hora de pensar en Krahe o intentar
escribir sobre él, esa palabra es, sin duda, libertad,
esa libertad que permite robarle la hache al umor
para colocarsela a la pohesia.

Krahe, umorista exquisito, escribe pohesia
impecable. Y en esa pohesia umoristica nos de-
muestra constantemente la lectura atenta, el ha-
bil manejo del lenguaje y la indagacion en el
acto mismo de la escritura.

En la cancion “Gracias, tabaco”, incluida en
su disco Sacrificio de dama (1993), nos dice:

Dibujo: Santiago Segura, cortesia de 18 Chulos Records

Y hoy que pensaba, describiendo algun enredo,
ir con mis letras tras la gloria de Cervantes,
héteme aqui, tras la glorieta de Quevedo?,

Javier Krahe (Madrid, 1944) se dio a conocer en el mitico café La Mandrdgora en los afos ochenta, junto a Alberto
Pérez y Joaquin Sabina. A partir de entonces ha continuado “en sordina, pero muy activo”, como €l mismo dice en
su cancién “La ley del mercado” (del disco Dolor de garganta, de 1999), una muy peculiar trayectoria personal, ofre-
ciendo a su incondicional publico conciertos intimos en pequefios teatros o en locales como el Café Central o la Sala
Galileo Galilei, ambos en Madrid. En 2004, diversos artistas le rindieron un homenaje que lleva el titulo de una de
sus canciones: -Todo es vanidad-, producido por Dieciocho chulos Records, discografica en la que pueden conse-
guirse actualmente sus ultimos discos. Junto a este homenaje, se realizé el documental Esta no es la vida privada
de Javier Krahe, que nos permite introducirnos en el mundo, humoristico y libérrimo, de este insobornable artista.
Recientemente, este documental ha empezado a proyectarse en diversos cines de Espana, coincidiendo con la apa-
ricién del dltimo disco de Krahe, Cinturon negro de karaoke.

Las letras de Javier Krahe han sido publicadas en dos ocasiones. En 2001 aparece en la editorial Cuatrocientos Gol-
pes de Vizcaya el volumen Krahe. Canciones, que recoge todos sus temas hasta el disco Dolor de garganta, de 1999.
En 2003 la editorial madrilefia Visor publica Javier Krahe. Todas las canciones. Esta ultima edicién, mas cuidada que
la primera, incorpora el disco, pentltimo hasta la fecha, Cdbalas y cicatrices. Asimismo, existe una pagina web de-
dicada a Javier Krahe: www.proyectokrahe.org, donde pueden encontrarse, entre otras muchas cosas relacionadas
con el artista, las letras reproducidas por orden alfabético. Para este articulo me he basado en la edicién de Visor,
excepto en mis referencias a Cinturon negro de karaoke, cuyas letras se encuentran transcritas en el libreto que acom-
pana al disco.
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en unos versos que resumen los principales rasgos de sus letras: la ironia, el juego constante con
las palabras y el sano desprecio por la fama, que vuelve a aparecer en el tema “Y todo es vanidad”
(Corral de cuernos, 1985), cuyo titulo, con esa misma ironia, fue utilizado para dar nombre al ho-
menaje del que fue objeto el afo pasado.

De nuevo en Sacrificio de dama, encontramos dos canciones en las que Javier Krahe invoca a
las Musas o se refiere al acto mismo de la escritura: “Bajo su blusa” y “Vida de artista”, respectiva-
mente. Un tema como “Paréntesis” (de Haz lo que quieras, 1986), cuyo titulo ya nos conduce di-
rectamente al mundo gréfico, tiene como argumento principal el desarrollo de la cancién misma, la
letra haciendose:

Hacia las seis de la maAana me lo dijo:

“atdn no lo sabes, pero soy una cancion”.

Si lo sabia, pero yo nunca corrijo

a una cancion que esta conmigo bajo un edredon.

Son muchos y variados los homenajes, mas o menos explicitos, que realiza el Krahe lector a
distintos escritores: Valle Inclan en “Sonata de otono” y Fernando de Rojas en “Cuerpo de Melibea”,
de Dolor de garganta (1999); el Luis Bufiuel realizador pero también poeta en “Once afios antes”,
de Aparejo de fortuna (1983) o Jorge Manrique en “Asco de siglo” (Cabalas y cicatrices, 2001). Tam-
bién se atreve a experimentar con los géneros literarios: la fabula en “La oveja negra”, de Valle de
lagrimas (1980), o “El topo”, de Aparejo de fortuna (1983); el romance, en “Canas al aire”, de Ver-
sos de tornillo (1997) e incluso el poema épico, en una muy pintoresca versién de La Odisea que
encontramos en “Como Ulises”, de Cdbalas y cicatrices.

En sus letras, Javier Krahe da rienda suelta al humor —umor— mas iconoclasta: en canciones como
“Huevos de corral”, de Versos de tornillo, “Los caminos del Sefior” de Aparejo de fortuna, o, ya en
su ultimo disco, Cinturon negro de karaoke (20006), “Eros y civilizacién” o “No todo va a ser follar”,
que arranca nada mas y nada menos que con esta estrofa:

También habra que saltar a la pata coja,
habra que coleccionar sellos de Nigeria,
no todo va a ser follar,

no todo va a ser follar,

habra también que apretar una tuerca floja
y habra que ir a trabajar,

no todo va a ser follar, CINTURON NEGRO DE KARAOKE
por una miseria. JAVIER KRAHE

Krahe es también un agudisimo cultivador
del esperpento y un gran creador de persona-
jes, ambientes y argumentos. Por sus canciones
desfilan criaturas grotescas como el rijoso mo-
ribundo de “Don Andrés Octogenario” (Valle de
lagrimas), la patética aspirante a bruja de “Cien-
cias ocultas” (Aparejo de fortuna), la pertinaz sui-
cida de “Nembutal” (Corral de cuernos) o, en
fin, el agobiado esposo de una ninfémana en
“Vecindario” y el alcoholizado amante de “Ron
de cafa”, ambos de Cabalas y cicatrices, sin ol-
vidar a ese superman venido a menos de “Krip-
tonita” o ese impenitente fraile enamorado de
“El misionero”, de Cinturon negro de karaoke .

Portada del tltimo disco de Krahe,
cortesia de 18 Chulos Records
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Pero, como Quevedo, Javier Krahe también a veces canta “en seso”, en serio. Es entonces cuando
sus melodias destilan una amargura sin estridencias y aparecen la misantropia de un Swift, que pa-
rece enviarnos un guifio desde esa satira en esdrujulos titulada “En las antipodas” (Dolor de gar-
ganta), o los ecos de Larra, que resuenan en la lucida presentacion del suicidio que encontramos en
“Senor Juez” (Aparejo de fortuna) y que parecen presidir las melancdlicas lineas de un tema como
“El tio Marcial” (Valle de ldgrimas), que tanto nos recuerdan a la célebre frase “escribir en Espafia es
llorar” .

El clasico tema del paso del tiempo aparece también en multiples composiciones de Krahe,
desde “Hoy por hoy”, de Aparejo de fortuna, hasta “Voy por ti”, cancién inédita que presentamos
en este nimero de La sombra del membrillo. A diferencia de la amargura de un Quevedo (cuyos
célebres juegos con los tiempos verbales, sin embargo, hereda), Krahe trata de este tema o bien con
su sempiterna ironia —pensemos, por ejemplo, en “Kriptonita”, de Cinturon negro de Karaoke, ya
mencionada— o con un optimismo sereno. Veamos, por ejemplo, este fragmento de “Hoy por hoy”,
que, lejos de suponer un lamento por la fugacidad de la vida al estilo barroco, se convierte en una
celebracion del hecho mismo de estar vivo:

La suave luz que anima mi ventana
temprano me aviso que ya era el dia:
nuevo plazo de vida que venia,

manana ha sido hoy por la manana.

[...]

Manana ha sido hoy tan repente...

hoy tengo que volver a hacerme cargo
de cuanto es dulce, de cuanto es amargo,
de cuanto casi es indiferente.

[...]

Porque ayer me ha pasado su recibo:
otro dia al alcance de la mano,

otro dia de asombro cotidiano.

Porque, en fin, me parece que estoy vivo.

Pocos autores saben dar, ademas, al tema del amor y sus multiples variantes tan atinados y se-
ductores matices como Javier Krahe. Una cancién como “Abajo el Alzheimer” (Cabalas y cicatrices),
por ejemplo, constituye un hermoso canto a los infinitos rostros de la pasién a través de un deli-
cado inventario que, lejos de la presuncion acumulativa del donjuan, atesora los amores pretéritos
desde la nostalgia.

“Séabanas de seda”, de Haz lo que quieras (19806), es, por su parte, una de las més originales
canciones de amor que he escuchado nunca. Los vaivenes de la infidelidad y los claroscuros de una
pasion que se alimenta a la vez en la complicidad y en el abandono se nos muestran a través de
unos versos elegantes, una rima fluida y precisa y un manejo de la palabra que no descarta el uso
de distintas lenguas, desde el castellano, en sus variados registros, hasta el francés o el latin:

[...] Cuando descubre caricias ajenas
sobre mi piel,

ella, en lugar de cortarse las venas,

me es muy infiel

Yy, aunque fielmente a mi lado regresa
porque es muy buena,

puede también darme alguna sorpresa
si hay luna llena.

Que si el amante de turno es despierto
y no un capullo
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ella se instala un buen rato en su huerto
mientras yo aullo.

[...I Pero después viene el cuarto menguante,
quieras que no,

desmereciendo con ello el amante,
compréndelo,

entonces ella me busca por bares

de cara oculta,

y vuelvo a ser el primus inter pares,
ella me indulta.

Y eso fue todo y se acuesta a mi lado,
junto a la lumbre,

al calorcillo del fuego sagrado

de la costumbre.

Yo, que de otras no soy el marido,
fijate td,

echo de menos el tenso latido

del “amour fou”,

pero ese amor pasa por avatares
bastante extrafos

cuando a pesar de todos los pesares
pasan los anos.
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Javier Krahe juega con el lenguaje, y también con la rima, como nadie, logrando que lo que en
otros contextos podria resultar un ripio suponga, en sus canciones, un brillante hallazgo:

Porque —esa es otra—, es la literatura
su otra pasion

y cuanto mds sea contra natura

su defuncion,

un autor tiene mucha mds garra,
mas interés:

todos tenemos un poster de Larra,
pues ella tres.

Virginia Woolf nos la vuelve tarumba
y hasta un jersey

le ha tricotado a la cruz de la tumba
de Hemingway

(“Nembutal”, Corral de cuernos)

Y lleva su audacia hasta el punto de encabalgar las propias palabras, dividiéndolas, cuando asi
se le antoja, para no renunciar a la musicalidad del verso:

proclamaba en al-
ta voz “lo ideal
es lo vario

Y que cada cual
se guarde su al-
ma en su armario.

(“Un trivial comentario”,
Aparejo de fortuna ).
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Ironia, delicadeza, juegos lingtiisticos y referencias a la propia escritura se dan cita en la que,
en mi opinién, es una de las mas logradas letras de Javier Krahe: la de la cancion “Mi Polinesia”, de
Cabalas y cicatrices. En la cancién se teje una bella ilusion amorosa, dentro del contexto, ya en si
ficticio, del poema —o el pohema- cantado. En la presentacién en directo del tema —Cabalas y cica-
trices nos ofrece uno de los fuertes de Krahe: la puesta en escena y su ingeniosa manera de intro-
ducirnos las canciones—, él mismo se refiere a la capacidad de la palabra para crear realidades, po-
sibilitando el hecho de realizar viajes exoticos sin moverse del sillon.

“Mi Polinesia”, pues, nos presenta una doble ficcion: la de la cancién misma y la de la aventura
imaginaria que lleva a cabo una pareja desde la cama, en un modesto piso madrilefio:

Hija incierta del ultimo azar,

mi verdadera anestesia,

ir contigo a la cama es zarpar
con rumbo a la Polinesia,
navegar por los Mares del Sur
de tu edredon estampado,

en tus sabanas ser un tahdr,
serlo también destapado.

Y tu piel tiene un tono aceituna,
un si es no es,

que tu piel con mi piel se reuna,
y redos, y retrés.|[...]

Con lo bien que se esta aqui sin ropa,
yo

ya no pienso volver por Europa,
no,

nunca jamas, nunca jamas,
nunca jamas.

Ese nunca jamads no es tal cual
ni es solo literatura,

es un tiempo mental y carnal,
el tiempo de tu aventura.

Si un mal dia llegara a creer
que hay flores hasta en la sopa,
o si otro me llama el deber,
claro que me vuelvo a Europa.

Y, por cierto, el deber no me llama,
ZqUué€ hara sin mi?

El deber en silencio me escama,
andard por ahi. Dibujo: Forges, cortesia de 18 Chulos Records

La Sombra del Membrillo
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Pero es nunca jamds de momento ~
y estoy contigo y aqui, Q
a tus pétalos rosas atento, e
te libo cual colibri. §
S
Si no chupo hasta el ultimo estambre S
y tal,
quedaré medio muerto de hambre %
y mal, ~
pobre de mi, guapa de ti, 3
guapa de ti. §
N

. S
Ese guapa de ti si es tal cual, 3
caray, como eres de guapa, =
y convierte en alcoba nupcial 4 ( / S
toda esta parte del mapa \-

que, tal cual, es un piso interior
junto a la calle Barquillo,

cuando se hacen canciones de amor
uno exagera un poquillo.

Pero si hay estampadas palmeras
en tu edredon,

y palabras que son verdaderas
cuando si que lo son:

Cuando entro y me dices jaloha!

mi Polinesia eres tu,

cuando encallo en tus playas mi proa
Y ya no digo ni mu,

solo un suave ronquido, de broma ;%W “—n

aun, g n::"ﬂh_t!. dtomely

un arrullo como de paloma o"f""

y un,

cucurrucd, cucurrucd,

me gustas ta. Dibujo: Peridis, cortesia de 18 Chulos Records

Como acabamos de ver, el suave humorismo —perdon: umorismo— que irrumpe peridodicamente
en los versos de esta canciéon nos muestra ese distanciamiento caracteristico de un compositor que
rehuye los empalagos del sentimentalismo o la excesiva trascendencia de los asuntos graves. Un
autor de temas ya clasicos como “Un burdo rumor”, “La hoguera” o “Marieta”, todos ellos popula-
rizados desde la época de La Mandragora, consigue, en efecto, que se cuele una brizna de leve burla

cuando la palabra podria quedar anquilosada en los siempre asequibles caminos del tépico.

Muy al contrario, sus canciones nos conducen de cabeza hacia el mucho mas refrescante labe-
rinto de la acracia: igual que en “Mi Polinesia” la pasion cobijada bajo el edredén es por completo
ajena al “sentido del deber”, una de las mas brillantes letras de su ultimo disco lleva por titulo “Eros
y civilizaciéon”, donde ambos términos se muestran directamente como incompatibles. La cancion
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empieza por contarnos un encuentro mas o menos tipico entre dos ex amantes, hasta que, en un
hilarante crescendo, el irrefrenable amour fou acaba por provocar una reaccién en cadena:

[...] Que igual vas y me besas Y le siguen los pasos Y los americanos
como tud sabes, los de otros bares. mandan aviones,

con lengua y con promesas Se rompen muchos vasos, contra los mejicanos,
la mar de graves, cientos, millares. tiene cojones,

o igual vas y me abrazas Se llena de cristales porque creen que Espana
con tanto brio todas las calle, estd ahi abajo.

que no te desenlazas se cortan los chavales, Y luego les extrana
carino mio, se inunda el valle, su mal trabajo.

Yy ya no pienso mds se inunda la nacion, Seria el caos y la
€ergo non sum, el porvenir, guerra mundial

y al suelo vamos, zas, la civilizacion, Y ami eso no me va,
y catapun. el buen vivir. 0 me va mal.

[...]Y sale uno del bar
con su elixir,

que tiene que soltar
para aplaudir.

La Sombra del Membrillo

Foto: Lucia Azcarraga
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Deja esa mano quieta,
chica sonriente,

Zno ves que esta el planeta
de ti pendiente?

No me acerques la boca,
no te me abraces,

quita, insensata, loca,
Zqué es lo que haces?
El fin del mundo ya,

ya esta al caer

y lo mismo nos da

Yy es un placer.

Con letras como estas, con sus divertidos conciertos y con su admirable independencia, Javier
Krahe sigue demostrandonos que su voz, delicada y subversiva, sigue sonando con vitalidad arro-
lladora, a pesar de las censuras® y a pesar de haber desdefado esa celebridad que, sin embargo, en
pequefios garitos, en heterodoxos documentales, en contadas pero elocuentes entrevistas, parece
asomarse, timidamente, para coquetear con €él, entre el humo de un cigarro siempre encendido y
una copa donde degusta, nada mas y nada menos, el brebaje de la eterna libertad.

Isabel Castells (1965) es Profesora Titular de la Universidad de La Laguna (Tenerife). Aficionada a los
estudios de caracter interdisciplinar, es autora de distintos trabajos dedicados al surrealismo y la vanguar-
dia, asi como a la estela de Cervantes en la literatura y el arte contemporaneos. En la actualidad, ostenta
con orgullo su autoimpuesta condicién de archifan de Javier Krahe.

Javier Krahe ha sido censurado, al menos, tres veces: la primera de ellas con motivo de su ya célebre cancién “Cuervo
ingenuo”, en la que denunciaba al gobierno de Felipe Gonzélez (de todo ello dan buena cuenta el documental Esta
no es la vida privada de Javier Krahe y el propio cantante en su tema “Me internardn”, de Haz lo que quieras ); la
segunda vez fue en la grabacion del disco Corral de cuernos, cuando se le suprimié una estrofa del tema “El hom-
bre, el oso y el madrofio”, en la que hablaba de “fumar una china”, jugando con la letra de la conocida cancién “Por
la calle de Alcala”. La tercera, y mds sangrante, ocasion en la que Krahe se ha visto enfrentado, sin proponérselo,
con las fuerzas vivas de la Espafia reaccionaria ha sido con motivo de la inclusién de una irreverente filmacién do-
meéstica (un simpatico “corto” —o “cortito”, como él mismo lo llama- en el que se nos ofrecia la receta de un Cristo
al horno) en el ya mencionado documental Esta no es la vida privada..., lo que lo ha llevado incluso a ser citado en
los tribunales. El caso, por absurdo, ha acabado por archivarse, pero este episodio nos lleva al penoso debate sobre
la libertad de expresion y sobre las, por desgracia, ain tensas relaciones entre ciertas posiciones morales dogmati-
cas y la propia naturaleza de las creaciones artisticas.
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