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Shape without form, shade without colour,
paralysed force, getitaut mibtion.
T.S. ELIOT

He mudado de casa. Abandoné las plazuelas y las costas
para instalarme entre los hombres huecos del suburbano.
Al dia siguiente maldije la raza de Jonas.

Mi musica compite con el estruendo de los imanes,

meastica un plutonio que se incrusta entre los watios

y alguien escucha el himno de la polio en mi corazon,

los sacramentos arrugados de Jehova.

Las monedas caen como crucifijos falsos en el agua amarilla.
Me pierdo en el improbable desolladero de las caras,
mastico con los pulgares de la resignacion

hamburguesas prensadas con la fuerza de mil siervos

que solo son capaces de llorar con la cebolla.

El va dormido. Ella mira la sangre colapsada en la corbata,
el aceite de la nuca, la subcontrata del sexodidaacu

sorda del tren que estrella su fuerza en la préxima estacion.
Y habra regalos para todos, mercerias convertidas en pilastras,
mientras sumamos puntos en los parques de atracciones

y nadie sabe quién vendra

a recoger los desechos de la orgia, silEsaelojo hinchado

o el coche fanebre, solfeo y serotonina, marcha nupcial

en el vagén que nos embiste.

Pero nada temais. Yo seguiré tocando la trompeta

gue calme vuestro insomnio.

José Antonio LleraEl sindrome de Digdarees de Galibo, 2009.

n nuestro intento destimularcreacién y sensibilidad, hemos tenido el privilegio de
compartir camino cadosé Antonidlera Eminente filélogol leradejé suluminadorauella
de poeta en su paso por el IES Antonio Lofyeies de partir a su nuevo destino profesional,
dos de nuestras reporteras (Nadia y Paloma) lo entrevistaron y comprobaron su humildad y su
amor a | a ®sumapersonanmuy molddsta, gue no se siente comoda hablando de
sus logros o de su vidavadaNos anim&obre nuestras propias creaciones,hablé aore
su dltimo libro intercalando consejos. Un par de veces, mientras hablabamos, notamos que
intentaba desviar el tema de conversacion hacia nosotras Pesmagsotras dificilmente
olvidae mos | a |l uz de sus palabraséod.



CASA ENCENDIDA

CINCO BOLEROS ZOMBIS

Desecha en los exilios del coltan
la pila de muertos invisibles
mana por el tronco de mi oido
mientras te susurro dulces
ansiosas palabras

Tan lejos ta de noh malherido

por el desconsuelo

amor

sediento sobre puentes de sangre mantenido
sangre invisible ligando las frecuencias de onda

Sé bienvenido al pais de las llamadas perdidas



Una rabia rastrera
nieblapegajosa sobre el piso
tupe los cables

gue conectan continentes

bloguea la salida
de la informacion

se acumula en las esquinas

desborda los contenedores
de basura se pega a las paredes
de polivinilo de los clubs

Rumbrientderrumbre
rastro de la derrota

se deshace

en lascas de metal comido
por el oxigeno
combustible

Y en ocasiones
por el simple roce
arde

explota

arranca con todito
por delante

despuebla las ciudades
y las listas de correo y los foros y los viejoslassslas virtuales

Y queda nada



E1 camion de los muertos invisibles

cruza sin problema los controles

fronterizos se destraban las trabas
se aquieta el papeleo

El aroma muerto de los emigrantes muertos

enlos bajos del camién no lo olfatean los perros entrenados
ni los detectan las camaras

ni los escaneres lo leen

Desleido aroma
se ha vuelto simple aire

Sin darnos cuenta
los respiramos

Ciudades arden el fervor de los amantes
deshabitados de si

Convertidas en patrias inmediatas

El compartido temblor

explota deslumbra brilla y lentamente
se confunde con los ruidos

del trafico nocturno

Rescoldo

se hace tizon caliente el corazon
cenizas que enrojecen

piedrita oscura

gueen un rincon sigue ardiendo

Fuego tembloroso
En los pasos de un bolero zombi
(a los Parlantes de Medellin)



Coches incandescentes
sefialan la geografia de las barriadas

La rabia poliglota

se extiende

mas all4 de los blindados parlamentos
y de los prismas inhabitables

del corazon de la ciudad

Una escondida furia

Flores del descontento

arrasan el mobiliario urbano

jardines / buzones / coches / cualquier cosa
gue se pueda romper

La violencia
un ciego con una pistola
atravesado en medie k& calle

y en lo oscuro

Un trafico

de pastillas incesantes
contra los mas

intimos

temblores

Y pensé: maldita sea, igual que las noticias de hoy, las revueltas en los ghettos, la
Vietnam, los actos masoquistas en el Medio @daaséeh@gono de los lideres de voz
estridente que incitan a nuestros vulnerables hermanos del alma y les hostigan para qu

matar, y por Y timo pens® que toda Vvio

Chester Himes

Aunque andaluz de nacimiento (Cadiz, 1968)el Bellon pertenece a la rica tradicion de la
poesia canaria (se instalo en el archipiélago en 1978). Su condicideleda poesia (por
suformacion juridica y su dedicacion laboral ajena a larbfetatpermitana perspectiva
gue se echa en falta en otros circulos.



Ha publicado los poemarios impreBa la luz de una pafi&&8)Cancion de alm@kig3),
Salir corriendo (1986d)atuajes. Seleccion de poer2@8112892)Haikus para Beq2005),
Lengua de SigR0685) Tatuajes en otra tinta(2206) YCerval2009).

Su presencia en antologias cBoesia y Cancion. Voces del Ex{@904)y/Once poetas criticos
en la poesia espafola(@afénte ha ubicado en el terid de una creacién no complaciente
con el lenguaje del poder.

A su obra poética hay que afadir su lucida reflexion sobre la
creacion digital y su labor de activismo cultural en la red. Su
bloglslasen la rege ha convertido en referente imprescindible
para cualquier seguidor de la poesia contemporanea en
castellano.

Experimentador permanente, su trabajo con la poesia integrada
en la vida le ha llevado a proyectos @simesia bajo las
estrellad (P | adenTerterdea, 2007)

Su generosidad le ha llevado a regalarnos estos inéditasSpanara 1Quien desee seguir
sus reflexiones gdr sus obras puede visitar:

Bloglslas en red
http://wwwe.islasenlared.net

Libro digitallslas en la red: Anotaciones sobre poesia en el mundo digital
http://www.lacasatransparente.net/islasenlared.pdf

Sitio web con acceso directo a sus poemarios
http://sites.google.com/site/danielbellon

Revistd.a casa transparente
http://lwww.lacasatransparente.net


http://www.islasenlared.net/
http://www.museosdetenerife.org/eve_articulo.php?ID=1033&al_id_mus=6&anoID=2008&mesID=9
http://www.museosdetenerife.org/eve_articulo.php?ID=1033&al_id_mus=6&anoID=2008&mesID=9
http://www.islasenlared.net/
http://www.lacasatransparente.net/islasenlared.pdf
http://sites.google.com/site/danielbellon/
http://www.lacasatransparente.net/

a vida se parece a un power point
cuyas diapositivas se suceden
automaticamente y tan deprisa
gue no nos dejarempo para leerlo todo,

y solo algunas veces

podemos corregir sobre la marcha

una frase que no nos convencia.
Mejoramos entonces levemente lo escrito;
sin embargo, otras veces lo empeoramos.
(La vida es un spam contaminado

con virus contagiosos,

un powerpoint de risas y de lagrimas.)
Toda tecnologia es imperfecta

igual que nuestra vida, que en el fondo

es el gadget de moda entre los dioses.
(Pero no tengan duda:

se avecinan juguetes que habran de sucedernos.)
Asi que la vida, me parece,
indiscutiblementse asemeja

a un power point muy loco y testarudo
que no contempla pausa o retroceso

y viene a obsesionarnos con su prisa,

y luego, de repente,

cuando al fin parecia que entendiamos algo,
nuestra presentacion termina sin escape
y una pantalla negra y ersprae

impavida nos mira

y todo acaba.

Modesto Calderon(Madrid, 1975) es casi Doctor en Filologia
Hispéanica por la Universidad Complutense de Madrid, profesor
de Lengua Castellana y Literatura en Ensefianza Secundaria. Su
primer poemarioCurriculumitagCalambur), resulté premiado
en el certamen de poesia de la Universidad Politécnica de
Madrid; su segundo librd/enenos de la r@Ralp), fue
galardonado con un accésit del premio Adonais 2002. Su libro
inédito Los bosques del inflewaoya wéas metamorfosis sin
haber visto todavia la luz definitiva. Este inédito de diciembre de
2009 nos sirve para traerlo de nuevo a la casa que él tanto ha
contribuido a levantar, nuestieambra




CARMEN CAMACHO

EJERCICIO DE ESTILO /1l

Procuraré no emplear palabras redondas
verbigracidelleza libertad tu luz
Demasiado grandes / que esperen//

Més urgente se me hace decir

anoche conté con el cuerpo
logrescientieios

de tu mano.

EL ENDECASILABO/ METODOLOGIA

Cerco efecuerdo con las once estacas.

EL REFLEXIVO/ USOS

Ve hago el amor frente al espejo.



EJERCICIO DE ESTILO / XVI. JUSTICIA POETICA

|_adrén robe a ladréon/

cada cerdo con su San Martin/

pleitos tengas y

al pilén lo que es del César.

Hay una fiesta de mochuelos en mi olivo.

EJERCICIO DE ESTILO/V -AVANZADO -

Decirluzy que se haga.

[Inéditos

AungueCarmen CamachdAlcaudete, Jaén, 1976) iba para
periodista, su agudeza andaluza la ha llevado a otros territorios.
Carmen respira poesia y espira libertad. Sus poemas, articulos,
recitales y actuaciorieen la autenticidad de la mejor Gloria
Fuertes y la frescura de quien descubre en lo coladiano
verdadera ciudad de los manantiales.

Los poemarioArrojad€2007)777 a venir de venir pof26£ii,
Minimag2008) y lalaquetiuite Bere(009) recogen en libro

parte de su obra creativa. Porque otra parte imprescindible va
dejando rastro por medios como la radio y los videos que rescatan
sus actuaciones en dire&wa_Underground [Palabra en Danza]

con poesia, danza contemporanea yspéncin un claro del
tiemp@oesia y musica).

Sus textos navegan en numerosas revistas y antologias como
Pandorppoesia alternasipar®l&;] ArcaBestiario&Ficciones de treintailn narradores
hi spanoamericanosé

Puedes encontrar mas informacion en su deliciosa web
http://www.camencamacho.net


http://www.21grados.us.es/?p=39
http://www.21grados.us.es/?p=39
http://23pandoras.blogspot.com/
http://23pandoras.blogspot.com/
http://elarcabestiario.blogspot.com/
http://www.carmencamacho.net/

ZARPAZQOS

A veces los dias estan repletos de
esquinas y

yo me arano

con todas.

AUSENCIA

Guardo una sirena

bajo la piel

gue me envuelve

y protege.

Tumbada en el sofa

me pellizco un plieguecito
y tiro.

Uno por aqui,

otro por alla

Ahora que ta no estas
para corregirme

el vicio

y decir que me dolera,
que escocera,

que me quedara marca.
Es tan rabiosamente hermosa
gue no ceso

de mirarla,

de asomarme a ella.
Sigo dejando charcos,
charquitos de agua salada
por si vuelves a busme
para que esta dermis

no te engafne

y este olor

no te confunda

y este llanto

no te espante.

Para que me reconozcas
sin tener que arrancarme
la piel a jirones

y desaparezca este vicio.



El dolor.
Este escozor
que solo deja marca.

DESAZON

Quitame laganas
de tenerte ganas.
En este tugurio envenenado de
humo
ruido
gente.
En un portal
escondido de lascivas miradas.
Tirados en el sofa
con cuerpo de domingo.
Pero quitamelas
de una vez.
Llévatelas para siempre
contigo
porque yo & no quiero
tener ganas
de que me quites las ganas
de tenerte ganas.

LA TREGUA

Con las derrotas de tus batallas

me hago yo bisuteria fina

baratijas de col oresé
a veces pulseras.

Luzco tus miedos

tintineando en mi cuello

enredados en las muiiecas.

Asi funcionamos,

td en guerra

Y Yo, reciclando a tu guerrero.



RESURRECCION

De todas las muertes que tuve contigo
escojo la ultima.

No fue la mas leve

ni la menos dolorosa.

No resulté agonizante

ni fulminante

ni roja

0 muy roja.

Fue muerte

dcomo todad

mastrajo el regalo

de la Salvacion.

Crei que tus ojos eran del color del cielo,
azul claro y luego negros.

Pensé que orar era este llanto

largo, hipado y amargo.

Tu perdon no redime almas,

las calma hasta el siguiente pecado.

En el Unico resurgir

de la mejode mis muertes

posé los pies en la tierra 'y

sali caminando hasta que tu imagen fue
pequefia e irrelevante.

¢ Qué mataras ahora que no estoy a tu lado?
¢, Como viviras sin un funeral de vez en cuando?
iQué solo quedaste!

Tendras que ser el verdugo

y a la vez @horcado.

Vega Cerezo Martin (Murcia,1970) es Diplomada en
Biblioteconomia y Documentacion por la Universidad de Murcia g
Compagina su trabajo en una editorial con dos de sus pasionesiig
familia (Juan, Rocio e Ivan) y la escritura. Fue ganadora de |
Edicion del Concurso de Cuesto A Vi | | a Conda
(Guadalajarap or su rel ato fAiBienvenid

Desde 2007ha si do mi embr o del equifp
Sociccul tur al Entrel2neaso (Al h agmk
terminando la carrera de Periodisrii@a querido difundir este adelant@i
de su libroSirena dormidadesde nuestr&ombra desde donde le
deseamos un viaje poético de largo recorrido.



escri

CEMENTERIOS

Hay lugares de quietudes y de silencios,

paraes erradosé fiesta de col ores.
No cerremos nuestros o0j oseé

la muerte esté en nosotros.

Ella nos visitan esos lugares funestos

adormeciéndose desnuda sobre cada losa

contacto divino e inenarrable

entre el marmol y el pensar.

Ahora todces diafano para mi

escarchado en este mundo de apariencias.

Un suspiro, el % timoé TY y Yo
i mborrabl eé

Me agradaria decir que el suicidio es engafo,

traici-n, peroé

Me gusta demasiado estar desnudo sobre la piedra.

Mi ciudad natal, Punta Arenas (Chile), paisaje \a& ynievejas, acompaiiis primeros
estudios junto a los marineros, a los hombres del pgtrélen| ovejero

fijoeo. Luego at lPeaas,eeksCGabbodle Hoeobs, c@wararfdo el oha
puertos del Sur, llegué a Valparaisoasofimar. Alli, encumbrado eg

oese R
y los

universitariodDi pl oma de profesor de inoeée sie
mar desdelPedag:- gi co, Uni versidad e, nac
utopias deun mundo mejor para todos. De pronto, un 11

septiembre, todes o se acabaé Recomen: camino,

palabras de exileent er rando dol or es é. ut op? as
Burdeos, tierrarojagdei no y sangr e, pueen ré una

literatura chilea.Mi alma, Caleuche del Sur, navegando co

turaé con | a poesz?a.



rimera impresion: una extensa llanugiimera escala en St. Louis, pero esta parte
amarillenta y cuadriculada donde a intervaft®d trayecto (nada breve, por cierto) se ha
regulares despuntaban los tejados clarosdigéielto por completo ante la fuerza de las
una granja, la madera oscura y combadaildagenes posteriores. El avién que me llevo
un granero. De vez en cuando, hangare§3sta Des Moines era un aparato pequefio,
naves industriales, fachadas de ladrillp raj@si familiar, y volaba muy baaojando
un tendido eléctrico, la densidad doméstic&dj@ sombra minima y vacilante sobre el
jerarquizada de un pueblo. Apenas se v@farillo tostado de los maizales.
movimiento. Recuerdo coches y furgonetd§ostumbrado a las alturas de los vuelos
sobre la reticula de carreteras y pistas eggopeos, el efecto me desconcert6. La
tierra y el lento avance de una cosechad®eguefiez del avién y la escasa duracion del
¢O era un tractor? El detalle seeseapa, Vuelo (algo mas de cuarenta y cinco minutos)
guardo tan sélo la memoria de un paisgen el remate de un progresivo
limpio y espaciado, de &ngulos rectos aglelgazamiento del viaje que habia empezado
dimensiones reiteradas. Un paisaje redimifta semana antes en Madrid y que
de su origen natural por el profundo af4gtlminaria, al menos provisionalmente, en
ordenador de sus habitantes, que habi&a antigua granja reconvertida en las afueras
logrado convertir la inmensidad del medie Grinnell, a hora y media de la capital. Me
Oeste en una abstraccion de Mondrian, treuerdo, sobredo, con los ojos asomados
igual modo que sus antepasados habfanla ventanilla, tratando de convertir a
ganado tierras al mar del norte. Entonces i&minos familiares la limpieza ajardinada del
habria podido establecer el vinculo. Lo haBaisaje, su simplicidad de ilustracion infantil.
ahora, intrigado por la semejanza evidenfenervioso, por supuesto. En apenas unos
entre la geometria de la costa holandksa finutos debia enfrentarme a los rostros y los
de unas tierras colonizadas en gran parte §880s con los que habria de convivir durante
emigrantes flamencos y escandinavos. Useafio, si no habia problemas y todo salia
trataba, en ambos casos, de hacer habitabki¢f. Y yo iba dispuesto a que todo saliera
inhospito, lo salvaje. Como el mar, el interifen.
norteamericano era un infinito inconcebible:
sélo el orden y la comparéntacion rigida  Nunca he sabido por qué acabé en lowa.
podian reducir el paisaje a una escala hum&agpecho que fue lowa como pudo haber
comprensible. sido lllinois o Indiana, o cualquieralog
estados de ese medio Oeste cuyos limites y
Del viaje en tres etapas entre Nueva Yddkvisiones estudieé obsesivamente sobre el
y Des Moines sélo recuerdo el Gltimo tramBapa y que luego contuvo multiples viajes
entre Kansas City y la capital de lowa. Sé e la monotonia del paisaje ha engarzado en
tomé el avién en Laguardia y que reafiagé Una sola cadena. Alguien del comité de



seleccion descubri6 tal vez que el gani intrigaba: detrds de las tres figuras se
futura estancia me importaba poco: lo gwislumbraba una cerca de maderafgndb
me importaba era la estancia en si, huir delosi tallos rigidos y cortantes del maiz. Era
familia durante un afio, olvidarmeerano y el sol daba de lleno en sus rostros,
provisionalmente de Gijon y de mis padresobligandoles a entrecerrar los o0jos. La
al menos alojarlos en el fondo de mi mensgmbra liquida de un sauce oscurecia un lado
donde estorbaran menos. Aunque entonade la foto y hacia mas vivo el contraste con la
ni yo mismo me diera cuenta de aquellaminosidad del sol estivRra evidente que
como tampoco me daba entera cuenta {ivian en el campodden una granja
queria aceptar con todas sus consecuencEsynvertida aclaraba Betty Moffett por
pero ya iré a eso mas tarde) que la huidadarito y con el estilo cordial y calmoso que
costeaban los mismos padres que en partpronto tendria ocasion de observar en su
a su pesar, la motivaban. Recuerdo quepéasondy que disfrutaban de él: se les veia
noticia de mi destino me decepcioné umorenosligeros de ropa y de preocupaciones
poco: yo esperaba la costa este, Nueyaarentes. La imagen, veraniega, hacia mas
Inglaterra, el norte que habia visitadeal mi presencia alli: yo llegaria a finales de
brevemente un afio antes. El nombre delio, en el momento mas caluroso del afio.
estado, con sus resonancias indias, €emia tres 0 cuatro semanas pararhacalr
sugestivo, pero una rapida consulta al as#®: luego, casi sin respiro, empezarian las
me arrojo en pho centro del continente: unclases. La foto no era la Unica prueba, pero si
rectangulo irregular a miles de kilbmetros de mas palpable, de que aquello fuera a
la costa mas cercana. Un consuelo: Chicagoeder. no me costd imaginarme en ese
parecia cercana, lo mismo que Minneapotlecorado, que por lo demas era una porcién
Me tranquilizé hallar en el mapa el nombreinima y apenas entrevista dedidad.
de Grinnell, como si su presencia fuera un
seguro aun ancla contra la irrealidad de un Sentado junto a la ventanilla del avién,
futuro incorporeo. Pasada esa primesapecé a dudar de mi imaginacion: la
decepcion, no tardé en aceptar lo que se ceecania del paisaje cerraba el abanico de
ofrecia. Los informes sobre la familia ergosibilidades sugerido por la foto.
alentadores y mi impaciencia era mayor dedgerimenté entonces un aviso de lo que
mi incertidumbre. Queria marchar, tan soloego, en la terminal de llegada, con @ gest
importéba la fecha de partida, la promesa @eseguro, se me revel6 plenamente: la extrafia
un afo entre desconocidos, la levedad stidez de lo real, la insistencia de lo que
guien carece de pasado. existe y cancela, en su presencia, cualquier
intento de distorsion imaginativa. Todo el
Entre los muchos papeles que recibi en ledificio construido por mi sentido de la
meses previos al viaje habia una foto de amticipacion se derrumb6é de inratdi
familia oadopti vad,Hubs eug Ueconotiraientd, eapreminegsodeo g 2 a
sentimental tan dglsto de los responsablesnanos, tibios abrazos, la rapida carrera hacia
del programa: un hombre alto y atlético, cam aparcamiento donde nos esperaba una
un bigote poblado y una sonrisa franca, uhugoneta color café. No sé de qué hablamos
mujer de facciones severas pero bondadosassuales fueron mis impresiones durante el
y delante de ellos, con la cabeza ligeramdragecto por autopista hasta Grinnell.
abatida (signo de timidez), un adolescenteR#zuerdo, eso si, la sorprendente inmediatez
rostro ovalado, muy rubio, con el pelo laciode ciertos rasgos, el bigote de Sandy, la
abundante. Eran los Moffett, Sandy, Bettyegcueta sonrisa de Betty, la impresién de
Ruben. El apellido era sonoro y provocé dmrdialidad y calidez en las voces y los
inmediato el chiste facil, pero la fotografia msvimientos. Todo se disipa entonces, como



si las imagenes cobraran relieve en peimeros gritos y carreras de los
momerio del encuentro (un relieveentrenamientos.El ambiente invitaba al
deformante, caricaturesco) antes de pasae@oso y la despreocupacion, la misma que
fundido. Este fundido es en realidad kbriay cerraba sin llave las puertas de madera
blancura del exceso, la imposibilidad de dkrlos porches y dejaba las ventanas del salon
cuenta de todo lo que sucedio, de atrapareatreabiertas en ausencia de sus duefios. Sin
puro presente de lo que somos a cadada, una buena parte del pueblo trabajaba
instante. Han pado casi veinte afios desden suocupaciones habituales, pero la propia
entonces, y no es dificil ser fiel a los huecoslga de trabajo parecia desterrada de aquel
las lagunas de la memoria: lo dificil es hit@raiso suburbano donde de vez en cuando
palabras con esos vacios y no sé si la nsraoia el timbre de una bicicleta infantil,
confesion de su existencia es un bueomo un chasquido de aviso sobre el fondo
comienzo. de selva adormecida de las calles. Por suerte,
yo acababa de llegar y s6lo se me pedia que
estuviera atento, que mirara y sonriera y
respondiera lo mejor posible a la hospitalidad
I de mis anfitriones. Creo que cumpli bien con
mi papel, incluso cuando las conversaciones
Asocio el verano de Grinndllador de la se referian a mi como si yo néudsra
hierba cortada. Era el olor de los cientos geesente o no pudiera comprender lo que se
extensiones de césped que se alineaban dlgada. Mi optimismo y mi entusiasmo
el asfalto y los porches de las casas y qu@descente hicieron el resto. Hubo un par de
vez en cuando uno veia recorridas por kgsepciones algo rigidas y las visitas obligadas
cortadoras eléctricas, las mismas qalepueblo para resolver unos pocos papeleos,
empujaria un afio desppésa ganarme unospPero Vivi esas primeras seasamuy desde la
dolares suplementarios. Era un olguperficie, todavia como un visitante o un
entreverado con otros que lo matizabaniitado fugaz, por lo que sospecho que mi
daban cuerpo: el del asfalto candente, gemembranza incorpora elementos
ejemplo, o el del agua de los aspersores, pogteriores, de mi segundo verano, cuando la
al funcionar parecian una réplica en miniatfiganiliaridad, mas alla de la escenografia,
de los abundantes sauges ensombrecianotorgé al paisaje un relieve bidigo.
la entrada a los garajes. El pueblo entero se
convertia en un parque frondoso y Han quedado, eso si, fotogramas sueltos,
atravesado por rumores perezosos Yy ce8ino emblemas de ciertos instantes difusos:
inaudibles, como venidos de lejos. Era, t&in Sandy en una feria agricola, saludando a
vez, el siseo o silbido que Joni Mitchelbstros con gorras de beéisbol y sonrisa
desvela en el titulo de uno de discos mas campechana, con Betty en la biblioteca
hermosos;The Hissing of Summer ,Lquas publica, revisando por curiosidads la
descubri aquel verano en el salén de tsaducciones americanas de mis autores
Moffett y cuyos aires vagamente jazzistidagoritos (recuerdo, en particular, alguna
han venido a ser la musica de fondo de estdiion casifanzinescdel ultimo Italo
imagenes, envueltas por el calor y @mslvino), con Ruben a la salida del cine local,
sentimiento casi palpable deeribd y caminando con paso cansino hacia la
plenitud sensual. Durante tres meses feigoneta de sus padres. La imagen tal vez
pueblo cumplia un letargo que soloasinsistente es la que me figura corriendo
empezaba a sacudirse a finales de agostioloroso por el asfalto humeante, una silueta
cuando el instituto abria sus puertas y lagifiada entre la mayor corpulencia de mis
campos de deporte se llenaban de leemparieros de fatigas. Alguien, supongo que



Sandy, me habia sugerido apuntarme gak no habia remitido aun la mirada alerta de
equipo decrossountrglel instituto como un los primeros dias.

buen medio para relacionarme antes del

comienzo de las clases: habia hecho atletismo

en Gijon y supongo que di un relato bastante

exagerado de mis capacidades. Los 1]

entrenamientos empezaron a mediados del

mes de agosto y se prolongaron casi hast@rinnell era, y supongo que sigue siendo,
finales @ afo, después de una largaaly un pueblo de conformacion singular en el
menos en mi ca8@oco lucida temporada.contexto erigido por sus vecinos. Se trata, en
Pronto se vio que yo era un corredaialidad, de dos pueblos muy distintos que
mediocre y que sélo con suerte podria haggih de convivir con fluidez en un espacio
un buen papel, pero las primeras semamggucido. No puedo decir que yo advirtiera
fueron amenas. Nunca me habia entrenag® mano las tensiones generadas por esta
con tanto calor, pe los recorridos, muy convivencia: sélo bien entrado el curso
amplios y enrevesados, me permitier@gmpecé a vislumbrar fallas, grietas
hacerme una idea bastante precisa del pueldlgsionales que hablaban de ambitos
y sus alrededores. Hay un verso en uno dedeparados, aunque estas grietas no dejaran de
pri meros poemas de Romitmas, les$ disonarzibsaen élidigujpe z a
no es m8s que | a fw@thl.tUao déd estosaesramisics era & tipko h 0
puedo dejar de relanar con mis pueblo de medio Oeste: un pueblo de
impresiones de corredor de fondo por laganjeros, de graneros y cultivos de maiz, con
calles de Grinnell. El verano se podia cgsisd i nye su$ bares de camioneros, sus
palpar, pero en las aceras no se veia un afig@s tejanos y sus cuellos enrojecidos (los
como tampoco se vislumbraba movimienfamososrednedkpor el trabajo al aire libre;
tras los visillos y las ventanas abiertas: d@site sencilla y tradicional, como quiere el
unicos signos de vida aer el hocico topico, aunque no tan sencilla si uno reparaba
levantado de los coches enddsewaysel un poco en el juego de contradicciones que
rugido remoto de las cortadoras. Evooggia su existencia. El otro pueblo,
tardes detenidas, hinchadas sobre si, cogmirelazado con el primero, era y es una
una burbuja de aire pesado sobre la densigaguefia ciudad universitaria con centro en
negra del asfalto: un aire seco y aspero, @ihnell College, una institucién centenaria
lengua de fuego que sereglaba en las de gran prestigio y alumnado selecto. Esta
piernas y pesaba en el pecho, ahogandgdgunda cabeza de Grinnell, negativo
carrera. La cadena de imagenes vigi@fecto de la primera, ocultaba orgullosa su
asociada a los momentos de mayor agoljpgularidad: un mundo de profesores vy
cuando el compacto grupo inicial se hahkigistas, un reducto de progresismo vy
convertido en un reguero de corredores syanguardia intelectual en pleno centro de
aliento y yo no estaba obligadortiqg@ar de Jowa. Era ambién un mundo ambiguo, que
la conversacion o responder a &@®r combinaba su indudable elitismo con un
fortunad escasas preguntas que mi presengifgo historial de contestacién politica que
suscitaba. La memoria se ha olvidado @&efancaba, tal vez, de las simpatias
cansancio y devuelve, casi intacto, a#olicionistas de sus fundadores. Esta
escenario igual y sucesivo de estas carr@raBigiiedad, caracteristica del mundo
extenuantes. Es sintomatico penss €@n universitario norteamericaneta en aquel
pleno esfuerzo no se me fueran las ganasefieonces el Gnico punto de conflicto en las
contemplar mis alrededores; debo suponefaciones entre los dos ambitos del pueblo:
que la curiosidad era mayor que el cansangiopresunto izquierdismo, mas teoérico que



practico, de la mayor parte de profesoreestudiantes que por lo demas todavia no
estudiantes debllegéevantaba ampollas erhabian regresado de sus vacaciones.
una sociedad de grags conservadores y
temerosos de Dios. Por lo demas, la Visitas posteriores matizaron esa primera
costumbre y una larga historia compartidl@apresion de vacio, aunque siempre
atemperaban la desconfianza: como liquidogerimenté una sensacion de furtivismo
de distinta densidad, ambos espacios fluinquietante cuando dcosa frecuende
sin mezclarse, con segura naturalidad. Yoasvesabal campus para ganar tiempo. El
lo percibia, al menosirgue es cierto que micollegee interponia habitualmente en mi
red de relaciones caia mas del ladocotleie constante ir y venir por el pueblo y vadearlo
que llegué a conocer bastante bien. era poco menos que una estupidez. Lo mas
frecuente era no cruzarse con nadie: pronto
Los terrenos deatollegarrancaban en lasdescubri (descubrimiento trivial, si se quiere,
inmediaciones del centro y se abrian hacigpeb de cierta importancia practica) que el
sudeste en un profundo abanico de edificio®rteamericano rinde culto a su coche y lo
parques y campos de juego. El campus atiiza para los trayectos mas nimios.
una imitacion convincente del estilo deyla Desplazarse a pie era y es una excentricidad,
leagueedificios de piedra y ladrillo rojeaunque so6lo haya que salvar dos manzanas.
envueltos poamplias extensiones de céspdth mis primeros paseos por el pueblo me
y entre los cuales  despuntabantrigd no tener compafiia; los Unicos signos
construcciones mas recientes, remedos delvida eran los visillos que se desplazaban
estilo informalista que tanta fortuna tuvo eémas las ventanas, dejando entrever una
el mundo anglosajén durante la posguerra.niifada de sospecha ante aquel extrafio que
resultado era arménico pero incongruente: astudiaba con ojos curiosos las fachadas y los
parque inglés reddo por maizales, edificiogardines. En mi caso se trataba de una
de inspiracion victoriana a dos pasos de ésentricidad obligada, pues las condiciones
granjas y los graneros de madera qie mi estancia me prohibian de forma
salpicaban las afueras del pueblo. Debigeminante conducir. Lo que al principié6 me
acaso escribir en presente pues algunas vigigascio una imposicion sin importancia se me
recientes en Internet me hacen pensar qeeeld enseguida como un impedimento
poco ha cambdo en Grinnell y su campusgrave: sin coche no era nadie, dependia de los
cuyo centro emerge a la memoria como udem& para cualquier desplazamiento, me
inmensa planicie de césped que hacia Vag tratado como un invalido. Pero esa es
veces de plaza publica y en la que confluiaina historia. Lo que recuerdo ahora al cruzar
sin atravesarla, la casi totalidad de lelscampus, como al cruzar el pueblo, es la
caminos que surcaban adllegeRecuerdo falta de gente, la sensacion de quietud
haberla cruzad el dia de mi llegada yextrema. Supongo, debo suponer, que esta
haberme sorprendido ante su quietud y supre$dn tiene mas que ver con mis propios
aspecto desértico: eran las seis de la tarddeséos que con la realidad, pues sin duda lo
sol pegaba fuerte aun, y sin embargo naddreeuenté mas intensamente en las épocas de
movia, ni siquiera los arces y sauces solitaaictividad académica, cuando los estudiantes
que punteaban el horizonte. La sorpresa &anaban posesion de su mitad del pueblo.
mayor si se pensaba en la falta de vallas oQ@teos recuerdos me figuran con unos pocos
vigilancia que pudiera impedir al paseamgigos (Jeremy Duke y Steve Dorrell, sobre
tumbarse sobre la hierba o jugar a la peldtado), de noche, buscando un rincén
Parecia que el pueblo hubiera asumido ajeartado para nuestros experimentos
manera tacita su falta de derechos sobre dhgcindgenos: era lo mas adecuado, visto el
terrenos datollegde uso exclusipara unos riesgo de conducir fumado y la relativa



impunidad que ofrecian ciertos lugares del que regresa mas nitidamente de aquel
campus, como lagrcanias del estanque o &empo, a los ultimos meses de mi estancia, al
campo de futbol, donde la policia apenasfseal de la primavera o el comienzo del
aventuraba. Pero eso pertenece, como taegundo verang..]

Del libro inédito £/ silbido del verano(en preparacion)

Jordi Docetiene la finura nortefia del poeta nacido en Gijén (1967) que ha vivido desde dentro la
cultura anglosajona. En una época fundamental de su formaldétofien Sheffield (Inglaterra),

en cuya universidad se doctoré en Letras con una tesis sobre la presencia del romanticismo inglés
la poesia espafiola contemporanea.

Lector también en la Universidad de Oxford ¢2990), no es extrafio que sea uno sienks
apreciados traductores del momento. Ha traducido la poesia de Paul Auster, William Blake
T.S.Eliot, Ted Hughes, Charles Simic, Peter

Como poeta es autor la anatomia del midemio Antonio Gonzélez de Lama; Le6®4),9
Diédlogo en la sorfibeaa, Gijon, 1997 eccion de permagfiereli@xtos, Valencia, 2000)ras lunas
(Premio Ciudad de Burgos; DVD, Barcelona, 200&),angul@®VD, Barcelona, 2005).

Su labor como editor y critico es también destacadaasidkmcolaborar en numerosas
publicaciones, coordind junto con Andrés Sanchez Robayna Bbébia hispanica contemporanea
(Circulo de Lectores/Galaxia Gutenberg, 2005), que recoge las intervenciones de relevantes poeta:
criticos en un curso de veraealizado en 2003 en El Escorial.

Es autor de los siguientes volumenes de p
Bestiario del ném@6081),Hormigas blan¢2805),
Iman y desafio. Presencia del romanticismo ingl
espafiola contemp(2@08gCurvas de n{2€l06).

La gestion cultural y la docencia de escritura cre
son actividades fundamentales de Doce. Sos
dos blogs imprescindibles para conocer
creaciones:

http://jordidoce.blogspot.com
http://lecciondepermanencia.blogspot.com

En 2009 ha iniciadma revista digital también en formato blog junto con José Maria Castrillon:
hitp://lasrazonesdelaviador.blogspot.cHta tenido la generosidad de regalarnod pasambra 12

(de Doce a 13ste arranque de un libro inédito que recuerda su estancia en Estados Unidos allé
por 19851986.


http://jordidoce.blogspot.com/
http://lecciondepermanencia.blogspot.com/
http://lasrazonesdelaviador.blogspot.com/

POEMAS INEDITOS DE RITUAL (2009)

En los bordes de la ciudad indetenible. Transito hacia una fuga, luego dispersién y conducta de
hotel robando el pulso masticado de la vida. Quizé& fueran tus huellas que reescriben historias.
Quiza esos lobos molestass el aullido del repliegue. Lo cierto es que al abrigo del chaflan

dos muchachos matan una paloma y su esqueleto queda tendido encima de la calle

El cobijo
lleva la mordedura

purgatorio
sumergido

por eso nos ensefan a bucear

por eso masticamos algas apagadas

3

Triptico o cerco

La camara donde nadie pueda verla. Rodar la vanguardia desde la tumba de barro
Un pueblo encima de las lentitudes

Y debajo, apuntaladas las pasarelas, cefiido el madero al hueso de la tierra, un
cuerpo persigue con su linterna el otro lado de la bestia



4
Cerca

En este lugar misero
poso de desnudiz

En este hombro apoyado
contra las criaturas

gue no son criaturas

sino ansiedades embestidas

En este lar ahito
y perfilado ponadie

he decidido
echar a perder
lo derrotadd

Ernesto Garcia Lépez(Madrid, 1973) es un getafense (aunque naciera en Madrid y no viva
ahora en Getafe) que nos descubrié en la red y quiso compartir con nosotros su pa5|on por la
palabraSu formacion edntropologia, Biblioteconom@estion y k& 7

Desarrollo Local habla mucho de su curiosidad mdaltiple que
llevado profesionalmente al campo de la gestién cultural
desarrollo local.

Ha publicado los poemariv®z (1998),Fiesta de paja@02),la
phquettdltimos poemas de Félici€B0RBpEI desvio del @@@O8) y
el pliego de poesl#rra de na(009).

Junto a la poeta Pilar Fraile Amador coordina en Madrid el esp{
l ecturas y a clndomita Ehdadaetsalidgd cccatiai
como critico en los blofierarios”ajaros de pdekdiarid_-a Opinion
de A CorufiaPata de galsuplemento de poesialdesraturas.co)n
y en la revista latinoamericana de cufturaro Lunes

Ha tenido la generosidad de regalarnos estaardeestr libro inédiRitual
Se puede conocer mas sobre él a través de su abundante presencia en la red:
http://www.catedramdelibes.com/archivos/001413.html

http://ernestogarcialopez.blogspot.com
http://lasafinidadeselectivas.blogspot.com/2007/02/errgatodpez.html


http://blogs.laopinioncoruna.es/pajarosdepapel/
http://patadegallo.blogspot.com/
http://www.literaturas.com/
http://www.otrolunes.com/
http://www.catedramdelibes.com/archivos/001413.html
http://ernestogarcialopez.blogspot.com/
http://lasafinidadeselectivas.blogspot.com/2007/02/ernesto-garca-lpez.html

O TEMPO NON E NADA

O tempo era un carreiro, daquela.

Agora, o tempo telo ti, téfieno outros.

Eu tefio esta broma no lombo as noites.

O tempo, meu fillo,

meteuno mifia nai onte a noite nunha bolsa de plastico
e despois baleiroume a bolsa na cabeza,

parame asustar.

Non caiu case nada: unha cobra, un arrepio.

Nin me asustou sequera.

Ese bulto de ai semella ser un home,
mira.

EL TIEMPO NO ES NADA

El tiempo era un camino estrecho, entonces.
Ahora el tiempo lo tienes tu, lo tienen otros.

Yo tengoesta broma en los huesos por las noches.
El tiempo, hijo mio,

lo metié mi madre anoche en una bolsa de plastico
y después vacio la bolsa sobre mi cabeza

para asustarme.

Cay6 una culebra, un escalofrio. Total, nada,

ni me asusto siquiera.

Ese bulto de alpiarece un hombre,
mira.



En mayo de 2007, en el hoy desaparecido Centro de Apoyo al Profesorado de Getafe se
celebraron | as V Jornadas de Animaci - -n a | a
conferencia que inauguro aquellas jorn(@ues nuestra revista publicé en junio de 2008)
emociond a muchos de los asistentes. Su awipfichel, conoce desde dentro &t de

educar y el oficio de escribir. Lo conoce y lo sabe comtarucha lucidez.

Luz Pichel lleva la memoria de Alén (del municjpi
de Lalin, Pontevedra, donde nacié en 1947)
donde quiera que vaya. La naturaleza gallega
misterios estan aés de sus versos. Su obra poé
se compone de libros corbpéjaro mudb990),
La marca de los p(088!, Premio Internacional ¢
Poesia Juan Ramon Jiméndézasa Pech#pieemio
Esquio de poesia en gallego).

A su trabajo de muchos afos (Lupregubilé en
2007) como profesora de Lengua y Literaturg
centros de Secundaria hay que sumar su labor desde

2002 junto a Guadalupe Grande en la direccion del Centro de Estudios de la Poesia de la
Uni versidad Popular o0JoB&®esHi errodé de San Seb

En esta nueva etapa digital de nuestra revista, Luz ha querido regalarnos este magnifico poema
en gallego con su traduccion al castellano.

Quien quiera saber mas sobre ella, no puede perderseceb reportague Literalia TV le
ha dedicado en sus OAnaqueles ocultoso.


http://lasombradelmembrillo.com/lsm9pdf/luzpichellsm9.pdf
http://www.literalia.tv/programacion/anaqueles-ocultos/t2---capitulo-05.asp

ic-tac tictac tictac tictac. soy la Unica a la que ha querido conservar, de
percha en el armario. Alli donde antes estaba

iDong! l a mesa donde nos sent 8bas
hay ahora unrgn espejo de cuerpo entero.
Medianoche. Observo mi imagen reflejada. La suave
cabellera rubia que un dia tuve es ahora un
iTrictractractractrack! revoltijo de jirones de pelo enredado. La

madera caoba y los engranajes metalicos

Suenan mis parpados al abrirse. Nada. (G$@n cubiertos por una pesada capa de
tela violeta cubre mis ojos. Mi brazo chirrfRPIV0- En mi rostro, unaterna sonrisa

cuando le extiendo y aparto la tela céx@gerada y unos redondos ojos azules.
movimientos torpes. Restos de pintura manchan mis mejillas, del

dia en que decidi6 maquillarme. Aprieto los
pufios. Durante toda su infancia estuve con
ella, hizo conmigo lo que quiso y ahora me
gene relegada al armarite vivido en la
%curidad mucho tiempo pero hoy eso se
bé. Ya me he cansado de ser su mufieca,
ﬁé noche seré yo la que juegue con ella.

i Tirkri ri-ri ri-ri rin!

Al girar el cuello emito una musiquill
aguda. Miro a mi alrededor. Gran cantidad
vestidos, camisetas y pantalones me reci
Al estirar las piernas descubro que estoy
un lugar cerrado y pequefio. Vuelvo a torcer
el cuello mientras retorna la migiémoner ~ 1actactactac.
los brazos en cruz suena un fuerte chasquido. _ _ _

Hace demasiados afios que no me muevgPOr primera vez percibo la lluvia en los
Topo con una madera sélidan una de mis cristales. Sgnrelna si mi rostro no fuese una
manos y con una puerta cerrada con la o§d€sca mascara de felicidad. Salgo por la
Estoy en el armario. Al abrir la puerta nf@€rta con pasos dificiles. EI comedor me
siento en el borde y observo éogyranajes reC|b,e en penumbra. Las Iuce_s estan qpagadas
de metal y madera que forman mis pierné(sj,f'i Unica luz la emlt(? el teIe'V|sor. Distingo su
Bajo de un salto torp@ntre crujidos. Estoy c@béza en el sofa. Esta hablando por
en la habitaciérsuhabitacién pero, ¢déndeteléfono.

esta ella? )
0Si. No, estoy sola en @ése le corta la

Doy un par de pasos patosos y caigo @Z mientras hal@aNo, todo el edificio esta
suelo. La habitacion ha cambiado mucls§'€brando Halloween fuera de casa. Ya, si
desde la dltimaez que la vi. Todos losS€9uro que no ha sido nada, pero me he
juguetes han desaparecido. El resto geustado un pocdescucha un momewo
mufiecas han sido desterradas. Parece quESigY viendo la tele. Si, una de madele



a callad. Si, supongowge es por e €wné hgrloraposta, en la pelicula se
es que juraria haber escuchado musica eanfoca una escena del cielo ejesio,
habitaci-né S22, deb dandole elaridadeaula habitacioh.ale . esta
manera, ella ve claramente las letras escritas
Mientras ella habla reconozco el comeden rojo. Su cara pasa de la sorpresa al
Detras tengo una mesa llega de revistaslegconcierto, y del desconcierto al miedo.
objetos varios. Sobre un ejemplar de u@@®mo a camara lenta, se le resbala el teléfono
revista adolescente hayna barra de de las manos.
pintalabios. La cojo con manos torpes y la
abro. Tengo que ponerme de puntillas parad¢ LilyDsusurra mi nombre. Ojala pudiese
llegar hasta la pared, pero una vez estoy edatestarla.
altura necesaria comienzo a escribir.
0oaQuieres jugar C 0 n niinagyaleddad de kabis me ineatler Roistodos 0 n
irregulares y extrafias. Ladeo dabeza, esos afios siendo su esclava. Por todos los
provocando un par de notas. Ella se revuebf®os encerrada en el armario. Por el
en el sofé. desprecio y el olvido que demostré al
abandonarme como si estuviese rota y no
dAcabo de escuchar musica detras de sifviesep ar a nadaé
Si, pero el movil estd sin bateria. Ademas
juraria que es musica clasiralelve a Ladeo la cabeza lentamente, haciendo que
escuchar. la masica suene en todo su esplendor y que
se reconozca perfectamente la cancion.
A unos pasos de mi hay un extrafio cable
conectdo al corriente eléctrico. Me muevo dLily, ¢eres ti@me busca con la mirada,
con cierta dificultad y llego hasta él. De urasta que un nuevo rayo de luz proveniente
tirén fuerte arranco el cable de cuajo. A el televisor me ilumina.
espalda ella sigue hablando por teléfono.
Sus ojos se abren mucho y la mandibula
oPueden ser tonterias mias, pero no creemienza a temblarle. Alza una mano en mi
que me haya inventado todos los ruides gdireccién, como si quisiese acariciarme.
estoy escuchando. Aprieto fuertemente los pufios, provocando
un estallido de crujidos. Ella tiembla casi
Se calla de nuevo. Puedo ver la caraiohgperceptiblemente y retrocede un paso. La
confusion que pone al no escuchamito, acercandome a ella.
respuesta.
Su respiracion es cada vez mas rapida y no
Piiii-piii piii-piii deja de mirar a la puerta del comedor. Giro el
cuello en esa direccion y se estremece al
Incluso yo llego a escuchar la linea cortadacuchar la muasica de Beethoven. Entonces,
Reflejado en el cristal de la terraza puedo gemo si alguien hubiese accionado un
como en su rostro sdibuja una cierta resorte, comnza a correr hacia la salida.
expresion de terror. Rodeo el sofa y me
pongo a su altura. Lanzo el pintalabios contraSalgo detras de ella de inmediato, mientras
la mesilla de detras y ella se gira lentamdo$e engranajes de mi cuerpo comienzan a
para ver que ha sido el ruido. quejarse. Ella corre mas rapido que yo, pero
no puede llegar muy lejos. Una vez frente a la



puerta de la calle ya no tiene escapdatoda. hasta que se canse. Una vez se ha rendido y
frenéticamente del pomo, intentando abrirta cabeza cae a un lado, cojo el peine de
por todos los medios. juguete que he encontrado debajo de la cama
y comienzo a peinarla.
Pumpum-pum.
Su pelo se retuerce entre dicentes del

Sus pufietazos son indtiles, ella mismadepillo, quedando enredado. Y cuando tiro
dicho que no hay nadie mas en el piso. Gam fuerza de él, un mechon de pelo le
de rodillas en el suelo, temblando de paniesompafa. Un grito ahogado se escapa de sus
Se gira hacia mi y veo unasntég de miedo labios y cuando la miro veo lagrimas de dolor
surcando sus mejillas. en sus 0jos.

Lentamente me acerco a ella y comienzo aSigo peinandola, mientras disfruto del
acariciarle el rostro. Me mira confundidajomento. Cuandbe acabado, saco el viejo
mientras voy introduciendo mis dedos en sstuche de pinturas, rotas y gastadas.
pelo. Entonces aferro con fuerza su cabell&Eynpezaré maquillandole los ojos, aunque a la
gol peo su cabeza c obrochaaapénas lgpquede espahjilla. Ella me

mira aterrorizada, puede que después

Media hora mas tarde va despertandomemos el té.

Mira a su alrededor, desorientada. Cuando
intenta moverse descubre que estd atadaaloy me toca jugar a m2é
silla e intenta gritar. La mordaza impide que
su grito se eleve demasiado, pero yo llego a
oirlo, con placer.
Hija del equilibrio

Entonces comienza luchar contra las

cuerdas que la aprisionan. Dejo que lo haga



Aquella noche, la luna brillaba con todo $lgcir que mis pies andaban solos. No tenian
esplendor, iluminando el ancho ciel&ingun destino fijado, sélo queria alejarme lo
mientras las envidiosas estrellas continuaBas posible de alli. El castillo, mi hogar
con su afan de imitarla, como habia sucedigante los ultimos meses.

a lo largode los siglos. En otras ocasiones,
encerrada en mi cuarto, como solia Llegué hasta el acantiladodsirme cuenta
transcurrir a vecesi dia a dia, me levantab& no pude evitar darme la vuelta y observar,

de la cama y salia al balcon, deseando pdepotente, el imponente castillo que se alzaba
observarlas. protector ante el pequefio pueblo que hacia
unos minutos habia decidido esquivar. El

Sin embargo, esa noche su luz ya no fféco pensamiento que habia tenido, sin
llegaba ni me reconfortaba, como diace recordar el dolor.
antes. Incluso podia decir que me molestaba.
No hacia mas que recordarme dias pasadog;ra medianoche y sélo habia una ventana
d2as felices que yailuninadaenla eckavaztarecda da R @arte q u ®
seguia brillando en aquella noche osc@ste del castillo, la Unica que podria reconocer
cuando el resto del mundo no lo hacia? ¢ P8rcualquier momento y lugar. La habitacion
qué intentaba iluminar mi vida, laloga se de Derek. Donde, para mi desgracjagella
habia extinguido? Mi corazon sufria aneeo che ®1 no | a pasar2a so
estos pensamientos. Lo notaba esparcido a
mis pies, roto en diversos y diminutos Mis ojos se anegaron de lagrimas al
pedazos. Tenia miedo de agacharmeregordarlo. Nuestros padres concertaron el
recogerlo y mucho mas a intentamatrimonio, pero pensaba que, a pesar de
recomponerlo. Porque sabia que entonce$gd, nuestro amor era verdadero. Solo hacia
dolor regreséa. Y volveria a romperme ynos meses que mi padre habia decidido
desangrarme por dentro, otra vez. trasladarme con mi futuro esposo, mi

prometido.
Hacia frio, podia notarlo aunque,
extralamente, no me importaba. Mi dolor era ¢ Quéfallé en nuestra relacion? Habiamos
peor que aquella sensacién. Mi piel tiritatpsado practicamente todos los dias juntos,
cubierta sélo por un simple vestido blanco ¢i&cluso en las varias ocasiones en las que mi
seda vy tirantes, Ique no lo hacia muydelicada salud lo impedia. Era en esos
abrigador, obviamente. Al salir, ni me habf®omentos cuando creia que demostraba mas
planteado coger algo mas de ropa. Pero, i€ nunca su amor por mi, al pasar conmigo
nuevo, ¢qué importaba? Si me congeldos, das en los que estaba en la cama,
también lo haria mi corazén. No tendria q@escansando y recuperandome, encerrada en
sufrir mas. Seria casi un alivio. mi habitacion. Me cuidaba para que me
recuperase cuanto antes y pudiésemos volver

No me acerqué al puebkino que me a pasear por los jardines, ir a visitar a reyes

dirigi hacia la costa, aunque mas bien deberia



lejanos o0 simplemente pasar un rato de Me acerqué al borde del precipicio.
intimidad. Aquella bifurcacion en la que antes habia
pensado, en realidad, no era mas que una
Pero ya nada volveria a ser lo mismo. Mentira. Mas bien, se me habia dado la
sentia traicionada. Todo el amor que yo hap@sibilidad de cortar el paso. Terminar mi
invertido en él, ahora lo empleaba con otiGamino, antes dempo. El final.
Sin embargo, no me embargaba el rencor, ni
el deseo de venganza. Simplementelas aguas del mar parecian estar en calma,
consideré que no habia sido suficiente pa@ lo menos, desde aquella altura. Pero daba
él. Decaida, impotente, nunca seria una bugnel. El resultado seria el mismo. Mi cuerpo
esposa, tal y como me ensefiaron durante lucharia para subir a la superficie, como
toda mi infancia. Deseaba pedirle consejdarian otros, pues sabia qué le esperaba en
alguien, pero mi padre se encontraba lejosédta. Dolarpara siempre.
alli, a varios dias de distancia, y no podia
buscar consuelo en mi madre. Mi mente se llen6 de pensamientos
dirigidos hacia mis seres queridos: mi familia,
Mi pregunta era ¢qué debia hacer ahosaBre todo mi padre, al que seguramente se le
¢ Tal vez intentar mejorar, para que se dipsgtiria el corazon por mi decision; mi
cuenta de que por mi amor, era capaz sieegro, quien siempre me habia tratado como
todo? No podia. Ya no. No me encontrabm una hija ®i§fsie enyseDer ek é
con fuerzas para volver a verle, ni siquieraomento cuando descubri que le seguia
Débil. Casi podia notar mi cuerp@ueriendo con locura. Suyo era mi corazon,
desplomandes ¢Qué era lo que lo sosteni@hora marchito, por siempre. El Gltimo de
La vida. mi s pensamientos se | o de

Fue entonces cuando me percattéantes de avanzar el Yal t
realmente del lugar donde me encontralsaparaba del final y notar célaaravedad
¢El destino? No podia ser otra cosa. Ejercia el efecto deseado, cumpliendo mi
atento a mi situacion, me habia abierto udeseo. Cerré los ojos, despidiéndome del
nueva bifurcacion en mi camino, que podiaundo (mi mundo), Derek, mientras me
seguir, defped o0 t odo | o d e mrEcipitalzathacig el dar. F& 016 sentia como
tan facil escapar de la realidad, de lbosa2 a, ca2a y ca?aé
engafos, de las mentiras, del dolor y el
sufrimiento, del desamor é Hacia un Jlugar
donde solo existiese la pureza eterna.
Paz.
Me descalcé, dejando mis zapatos como
prueba de mi decisignposando los pies en Fue la primera sensaciéon que tuve, mi
el frio suelo. Tal vez con ellos podrigprimerpensamiento. ¢Era aquello un suefio?
deducir, tarde o temprano, qué habia sido Eetonces, ¢estaba muerta? Pronto pude
mi. Pensé por un momento en dejarle uparcibir mas sensaciones, como la calidez y el
carta a Derek, pero no llevaba ningun papeintirse reconfortada. Mi corazén volvia a
encima, ni un lapiz. Y tenia ya demasiag@star en el lugar adecuado antes de que se
claro que no regregami al pueblo, ni al rompiese, como si nunca hubiese sido herido.
castillo. El dolor tampoco parecia haber existido.



Maria Pérez

Estaba confusa. Mis memorias erdlevaba en sus brazos. Aquella sensacion de
confusas. No recordaba nada con claridealidez provenia del contacto entre su cuerpo
desde el momento en el que pegué la oreja & mio, ademas de cOmo se arriraainé,
la puerta de la habitacion de Derek, dé forma protectora. Quise preguntarle qué
escuchar la conversacion con su amante. Sd&habia sucedido, qué habia sido de mi.
la caida a&gua, la falta de oxigeno, el peso de
mi cuerpo que me arrastraba hasta el fondoLas palabras no llegaron a salir de mis
del mar, para siempre. Mi tumba, dondebios, al irme despertando poco a poco y
deberia estar ahora. observarle. Podria reconocer ese rostro en

cualquier parte. Sus labios sefmsnados
Pero no sentia ningun tipo de contactoor una linea totalmente recta, daban
acuatico en mi piel. ElI frio seguitambién una sensacion reconfortante,

traspas8ndol a a¥arpu apacible rsaaenag coinag & fpdo. aquello que
tiritaba. Tampoco lo sentia realmente. dejases en sus manos tenia solucion posible.

Asi siempre fue él.

Abri los ojos lentamente. Aun era de
noche. Sofiolienta, pude ver que alguien meMark. Mi Mark. El hermano que perdi por
una epidemia, a misce afos, trece para él.
Habia crecido, habia madurado. Aun asi, para
mi nunca cambiaria. Sus ojos, cansados y con
ojeras la ultima vez que le vi, parecian rebosar
ahorauna vida sin fin. No pude evitar alzar la
mano, con la intencion de rozar su pémulo,
su piel, sentir que todo aquello era real.

Su contacto resultaba suave al tacto. Me
habria abalanzado sobre su cuello, para
abrazarle 'y estrujarle contra  mi,
comprobando que aquello seguia sin ser un
suefio, cuando algo me detuvo. Mi propia
mano. La luzle la luna incidia sobre ella y la
traspasaba, como si fuese traslicida. Aunque
mas que parecerlo, lo era. A través de ella,
podia ver, aunque no nitidamente, lo que
hab2a detr 8seé

Cerré momentaneamente los 0jos.
Entonces, era verdad, estaba muerta. La
Unica explicacion posible de encontrarme con
Mark, después de tanto tiempo. Volvi a
abrirlos a tiempo para observar las dos
grandes alas blancas que salian de la espalda
de mi prom hermano, de las cuales no me
habia percatado hasta ese momento. Toméd
impulso desde el suelo y, con infinita
gracilidad, movio las alas a un ritmo







































